吴耀宗：我喜欢我是尘埃的样子

既缺经费，复无先例，偏偏吴耀宗就是打点联系，众人协力同心，由观塘工厦到梅窝沙滩，一场又一场的被大家无中生有，读诗论诗。若非其得道多助，聚人附众，真是断断难以成事。前辈后生，在所多有，蔡炎培、关梦南、淮远、禾迪、郑单衣、罗贵祥、潘国灵、廖伟棠、曹疏影、李颢谦、施澄音、林希澄……写不胜写，难以尽录。

同样是办诗会，同样是由外地而来，“十八区”与北岛所办的国际诗歌之夜可谓各有千秋。北岛所邀请的诗人多为外国著名诗人，在兆基创意书院里那晦暗不明的礼堂里，香港的读者可谓大开眼界，一连两夜能够一睹各地诗人的风采。尤其是缅甸诗人Zeyar Lynn，陈康涛、荧惑和我，可算是第一次领略到诗歌朗诵的魅力。国际诗歌之夜过后，我们带他到庙街吃海鲜，陈康涛、荧惑还在夜里跑回中大跟Zeyar Lynn读诗至深宵，那时光，一辈子都忘记不了。读诗不光是读，节奏、轻重、站位、眼神，悉为重点，就连不在读时的停顿、沉默，都是读诗的一部分。

海纳百川，集句悬响

国际诗歌之夜，可算是盛况空前。吴耀宗承其绪，则反其道而行之，北岛立足国际，也是来到第三届才有“香港之夜”，吴耀宗则在地扎根，深入民间，邀请本港诗人为主。而且国际诗歌之夜，基本上诗人读毕即了事。十八区却不然，前辈诗人读毕，年轻人可以立即在讨论时间求教质疑，年轻人读毕，先行者亦可点评鼓励。我想，文学原是“独裁”的，诗歌更是。其独裁处不在现世，而在作者必须贯彻一己的审美。诗歌的意义本不在普及，而是追求绝对的精英制，以及一意孤行的壮绝，穷尽其一切形式，或精巧或粗犷任性率情，而以世俗宣判曲高和寡告终。偏偏吴耀宗就把先达后学都汇集同流，各种审美个性就在朗读里揣摩实验，在讨论中检讨改进。明明是孤绝的路，吴耀宗就有这个能耐让人体认到“德不孤，必有邻”，每次诗会都有得着，此又是其个人魅力所在。“自吾有回，门人日亲。”他却是一人同时身兼老师和弟子两个角色，还真是忙碌。